Một thành phố dù có hiện đại đến đâu thì vẫn luôn có một nơi cất giấu những ký ức lịch sử.
Thượng Hải là thành phố có sự giao thoa tráng lệ nhất của nền văn hóa cũ và mới, với cảm giác đô thị hiện đại và pháo hoa hoài cổ cùng tồn tại.Đặc biệt trong dịp Tết Nguyên Đán, không khí tiễn biệt cái cũ, chào đón cái mới đương nhiên càng đậm đà hơn.
Nhắc đến bỏng ngô, nó được sinh ra từ làn khói pháo hoa đầy hoài niệm.Nó đã phát triển thành nhiều loại thực phẩm căng phồng.Chẳng hạn như: khoai tây chiên, ngô chiên giòn, bánh tôm, tôm tươi lát, mì giòn, bánh tuyết, v.v.Chỉ là rất nhiều loại gia vị phổ biến đã được thêm vào để thay đổi hình dạng ban đầu.
Ngày nay, hương vị của ngày Tết phần lớn được thể hiện qua các món ăn được ăn ở nhiều nơi.Trong số các món ăn, chiếm phần lớn nhất là đồ ăn nhẹ, kế thừa, diễn giải và mở rộng truyền thống văn hóa ẩm thực dân gian của Thượng Hải trong nhiều thập kỷ.
Hơn ba mươi năm trước, trong số đồ ăn nhẹ dành cho trẻ em, có rất nhiều loại đồ ăn nhẹ bao gồm bỏng ngô hoặc các sản phẩm dẫn xuất của nó.
Vào thời điểm đó, trong dịp Tết Nguyên đán, do thiếu nguyên liệu, giao thông kém phát triển và hầu như không có thực phẩm chế biến sẵn nên bỏng ngô trở thành món ăn vặt trong dịp Tết.Trong dịp Tết Nguyên Đán, mỗi gia đình sẽ có những lát bánh phồng, bỏng ngô, bánh gạo chiên, đậu nành rang, đậu tằm rang, v.v. Thêm một số loại kẹo, (dự kiến cung cấp) chà là, đậu phộng, v.v., và bạn sẽ có một bàn ăn vặt đầy đủ.
Khi đó, mỗi khi Tết đến gần và thời tiết đẹp, người bán bắp rang sẽ đi khắp các con phố và bắp rang trong con hẻm nơi tôi ở. Vì nhu cầu quá lớn nên kéo dài cả ngày.
Sau khi ổn định chỗ ở, hãy tìm một bức tường có mái che và an toàn, dỡ bỏ bếp và nồi để bỏng ngô, thêm một ống thổi bằng gỗ, nối chúng bằng một cái ống và một hộp than nhỏ để đốt lửa bên cạnh. Khi tất cả đồ đạc đã sẵn sàng, bạn có thể bỏng ngô.
Lúc này, bên bếp lò đã có hàng bạn chờ bỏng ngô.Có những chiếc thúng xếp dưới đất (làm bằng tre) đựng thức ăn để nổ: trong số đó có những lát bánh gạo được trồng bằng phiếu khẩu phần hàng năm. Họ mua bánh gạo tươi, bỏ đi một phần và cắt phần còn lại thành từng lát bánh gạo. Sau khi phơi trong bóng râm (không phơi dưới nắng, nếu không khi nổ sẽ bị nứt, mất thẩm mỹ) thành những lát bánh gạo.Có đậu nành, gạo, đậu tằm, ngô, v.v.Tôi nhớ rằng những loại ngũ cốc linh tinh này, chẳng hạn như đậu tằm, ngô, v.v., là những mặt hàng quý hiếm vào thời điểm đó và hiếm khi được tìm thấy ở địa phương.Hầu hết đều do người thân ở quê gửi về. Những người bạn ném những hạt linh tinh này tự nhiên tràn đầy tự hào, chứng tỏ họ có người thân ở quê tặng cho.Những đứa trẻ ở bên cạnh đều ghen tị và cố gắng hết sức để làm hài lòng họ: ví dụ như nhường một vài chỗ phía trước để họ nhảy vào xếp hàng để ăn trước, bước tới bịt tai trong khi chờ chủ nhân bắt đầu nấu, v.v.Mục đích là để cho một vài viên thuốc nếm thử sau khi bật chúng.
Thầy đốt xong bếp và bắt đầu cho nổ theo thứ tự.Hãy hỏi trước nếu bạn muốn vị ngọt.Vị ngọt thời đó là viên saccharin, 8 xu một viên, một viên một hũ là đủ.(Lúc đó việc cung cấp đường dựa vào phiếu mua đường. Ngoài việc nấu ăn, mỗi anh chị em chúng tôi trong dịp Tết Nguyên đán đều nhận được một ít kẹo.) Sau đó, dùng thiết bị đo do thầy cung cấp, lọ đầy là vỡ, nổ là 8 điểm. Nhiều người lớn trong gia đình trẻ chỉ cho tiền bùng nổ nên không đặt viên saccharin.
Thời gian cho mỗi nồi là mười phút.Người chủ kéo ống thổi bằng một tay và tay kia quay nồi hơi (quay theo vòng tròn. Chúng ta sẽ không thể học được động tác này từ người chủ cho đến khi chúng ta rất già.) Thỉnh thoảng, ông ấy nhìn vào con trỏ trên nồi hơi.(Lúc đó công nghệ chưa phát triển. Không như ngày nay, thời gian có thể cài sẵn và có nhắc nhở điện tử.) Với mỗi chiếc nồi, người chủ đều tập trung công sức. Đầu tiên anh ta cho thuốc nổ vào nồi hơi nhỏ bằng phễu, dùng cờ lê vặn chặt nắp, sau đó kéo ống thổi, vặn nồi, kiểm tra thời gian, dùng thanh sắt khuấy lò, thêm than, mở nồi và cho nổ...
Trước khi bắt đầu nấu nồi, đầu bếp sẽ nhắc nhở mọi người bằng giọng Bắc Giang Tô tiêu chuẩn: Bánh cơm chiên đang reo!Lúc này bọn trẻ đang trốn ở đằng xa, lấy tay bịt tai chờ tiếng bom nổ như sấm.
Với một tiếng động lớn, một làn khói bay ra. Nhìn từ xa, ông chủ đang đối mặt với chiếc bao tải trong làn khói dày đặc, dùng một thanh sắt để tìm kiếm những gì còn sót lại trong nồi. Trước khi khói tan, ông chủ đã nhanh chóng lắc đống thuốc nổ bông xốp trong bao vào giỏ, bắt đầu chuẩn bị nồi thứ hai.
Tôi nhớ rằng vào thời điểm đó, cứ mười phút lại có một nồi được phục vụ và chúng tôi phải đợi hàng tiếng đồng hồ mới đến lượt mình.Trẻ xếp hàng khi chơi. Khi nồi được bưng ra, nếu không có người lớn ở bên cạnh, họ sẽ chìa tay kết bạn. Lúc đó tiểu chủ nhân sẽ hiểu ý, lấy ra mấy viên cho mỗi người nếm thử.
Tôi nhớ lần đó, gần tối tôi mới xếp hàng.Gia đình tôi thường có ba vụ nổ vào dịp Tết Nguyên Đán.Những lát bánh gạo, gạo và đậu nành, thêm nửa lát đường saccharin vào mỗi miếng.Khi đó, nhìn ngọn lửa rực cháy trong lò, giống như pháo hoa Tết hiện nay, đỏ rực, xanh tím, thỉnh thoảng lại bắn ra những tia lửa lấp lánh từ trong lò, phản chiếu khuôn mặt của sư phụ và những người bạn bên cạnh. Nó thực sự rất đẹp! Những ngọn lửa đầy màu sắc mang lại niềm vui của năm mới.
Khi vụ nổ kết thúc thì đã hơn 7 giờ.Ông chủ thấy tôi xếp hàng dài và cuối cùng cũng ăn hết số bánh gạo nên ngồi xổm xuống với thân hình mảnh khảnh. Dưới ánh lửa, anh chỉ nhìn thấy hai con mắt đen láy và một đôi bàn tay to khỏe. Anh đưa cho tôi một giỏ đầy bánh gạo và những lát bánh gạo. Anh nhìn tôi nói: Về đợi nguội rồi mới cất đi, nếu không sẽ không giòn.Anh ấy còn bảo tôi ăn và lấy càng nhiều càng tốt nhưng không được mở nắp, nếu không hơi ẩm sẽ bị hút vào.
Sau khi về đến nhà, mẹ nhìn tôi mỉm cười.Toàn bộ khuôn mặt, mắt và mũi của anh ta đều đen như khói lò hơi.
Mẹ tôi gắp từng cái cho tôi, rồi cho vào thùng bánh quy lớn, nói rằng sẽ mang ra ngoài ăn trong dịp Tết Nguyên đán.Tôi nhớ đêm đó là đêm giao thừa nhỏ.
Vào đêm giao thừa, sau khi chúng tôi dùng bữa tối giao thừa xong, người lớn đang chuẩn bị làm bánh bao thì nghe thấy tiếng gõ cửa. Âm thanh khẩn cấp và lớn.Anh trai tôi mở cửa thì thấy đó là bà Vương hàng xóm của tôi.Khi bước vào cửa, cô nắm tay mẹ và vội vàng nói: Dalin bị bệnh (con trai của bà Vương, sau này mẹ tôi kể rằng vợ ông đã bỏ ông nhiều năm trước) bị sốt cao và cần được đưa đến bệnh viện!Xiaojuan bị bỏ lại ở nhà một mình (cháu gái của bà Vương 7 tuổi mới vào lớp một). Bạn có thể giúp chăm sóc cô ấy?Mẹ cũng nhanh chóng đáp lại: Không sao đâu, mẹ sẽ đón mẹ và đi cùng Tiểu Lý (tôi) của mẹ.
Trong dịp Tết Nguyên đán, Xiaojuan không ăn gì và vẫn đói!Tôi nhìn thấy mẹ cho mẹ đồ ăn nóng, Tiểu Quyên ăn một miếng thật lớn.
Buổi tối, tôi và Tiểu Quyên ngủ chung giường. Mẹ cô nói với cô rằng bố cô bị viêm ruột thừa cấp tính và sắp phải nhập viện để phẫu thuật!
Xiaojuan đã dành năm nay với tôi.
Tôi nhớ rằng mẹ tôi mỗi ngày đều lấy một chiếc đĩa nhỏ, đặt bánh gạo, đậu nành hoặc những lát bánh gạo vào đó, rồi cho một ít đường và kẹo chà là cho Xiaojuan ăn. Cô ấy chỉ bỏ một nắm nhỏ vào túi tôi.Anh ấy nói phải lên kế hoạch đi ăn vì ở nhà có khách.Mẹ còn nói là khách có nghĩa là phải lịch sự với người khác.
Sáng ngày thứ hai trung học cơ sở, tôi thức dậy sớm và tình cờ gặp Xiaojuan. Cô ấy vẫn còn thức. Tôi đẩy cô ấy, cô ấy lật người lại rồi ngồi dậy và ho không ngừng.Mẹ cô nghe thấy tiếng động liền đi tới, sờ trán cô, cảm thấy cô bị sốt.
Mẹ cũng không để ý nữa, liền tìm thuốc cảm, đun sôi nước gừng, cho Tiểu Quyên uống rồi dỗ cô ngủ.
Mãi đến khoảng năm giờ chiều, Tiểu Quyên mới tỉnh dậy và kêu đói. Mẹ tôi đổ nửa chai sữa (đây là chai sữa duy nhất gia đình tôi đặt mua, cho ông nội tôi thưởng thức. Vì lúc đó ông nội tôi đã 89 tuổi, răng yếu, nhiều thứ không ăn được, lại sợ ông bị suy dinh dưỡng nên mẹ tôi quyết tâm tiết kiệm thêm và đặt cho ông nội. Đúng, con cái chúng tôi chưa bao giờ ăn được. Nhưng sáng nào tôi cũng lấy từ hộp sữa tầng một). Trộn nó với một ít nước, đun nóng và ngâm trong bỏng ngô. Mẹ bảo đó là bữa ăn sau sinh đầy đủ dinh dưỡng, dễ hấp thụ.
Xiaojuan vừa mới khỏi bệnh, không có cảm giác thèm ăn nên đã ăn bánh gạo ngâm có mùi sữa cùng với những lát bánh gạo và nói rằng rất ngon!Sau ba bữa ăn liên tiếp, mẹ tôi cũng làm theo cách tương tự cho đến khi bà Vương đến đón Xiaojuan.Lúc đó đã là ngày thứ ba của Tết Nguyên đán.
Khi Xiaojuan đang ăn, mẹ cô ấy luôn sắp xếp cho anh chị em chúng tôi đi xa. Suy cho cùng, chúng ta đều là những đứa trẻ, để không phải nhìn cô háu ăn.
Tôi nhớ năm đó tôi chỉ ăn một ít đậu nành rang, nhưng mẹ tôi nói rằng vì bố của Xiaojuan đã giao chúng kịp thời nên nếu không sẽ rất khó điều trị chứng thủng và viêm phúc mạc.Xiaojuan cũng bị sốt vì bố cô bị đau bụng mấy ngày, bà ngoại không chăm sóc được, ngủ không ngon giấc và lại bị cảm lạnh.Tuy nhiên, nhìn thấy Xiaojuan và cha cậu ấy dần dần khỏe lại, tôi cảm thấy hạnh phúc từ tận đáy lòng!
Mẹ bảo, hàng xóm đều thân thiết!Để giúp đỡ lẫn nhau, tình bạn có thể tồn tại mãi mãi.Năm đó, tôi học được rằng giúp đỡ đòi hỏi sự hy sinh và từ bỏ.Nhưng thật vui khi nhận được kết quả tốt.Dù lúc đó tôi còn trẻ nhưng tôi may mắn được đứng vào hàng ngũ những người đã giúp đỡ. Tôi trải nghiệm rằng mỗi gia đình là nguồn hạnh phúc và cũng là cốt lõi của sự giúp đỡ lẫn nhau trong văn hóa truyền thống Trung Quốc.
Nhiều năm sau, sau khi kết hôn và khởi nghiệp, tôi vẫn là hàng xóm của Xiaojuan và tất cả bạn bè của tôi.Vẫn quan tâm nhau dịu dàng.Trên thực tế, sức hấp dẫn hiếm có nhất của những con hẻm ở Thượng Hải là dù thời gian có trôi qua nhưng chúng vẫn giữ được sự ấm áp, giản dị và không khí đô thị của Thượng Hải.
Đầu những năm 1980, khi tôi đi xem phim, vật dụng tiêu chuẩn trên tay là một túi bỏng ngô phết bơ.Tất cả các ngô có kích thước đồng đều. Khi người vận hành cho nguyên liệu thô vào thùng chứa bằng thép không gỉ kín rồi tạo áp suất và làm nóng chúng, thể tích của nguyên liệu thô sẽ nhanh chóng tăng lên gấp nhiều lần!Nó không chứa than, không khói và không có mùi thơm. Với việc bổ sung bơ và đường, các hạt trong như pha lê, vàng và căng mọng, hương thơm sữa hấp dẫn khiến món ăn ngon đến mức bạn không thể ngừng ăn!Thật là thú vị!
Đầu những năm 1990, với sự tiến bộ không ngừng của xã hội, con người đã hiểu rõ hơn về tác động của việc ăn nhiều dầu và đường đối với sức khỏe.Bỏng ngô được sinh ra một lần nữa với ít dầu và ít đường hơn.
Dùng gạo ngon chế biến thành bánh gạo, trộn với mạch nha, thêm đậu phộng, vừng và các loại hạt khác, tạo hình, để nguội cắt thành bánh vuông để bán. Đây cũng là mặt hàng được ưa chuộng trên thị trường một thời gian.Đó là một món ăn cổ điển.
Vào đầu thế kỷ 20, bỏng ngô có thể được làm dễ dàng bằng lò nướng, chảo chống dính hoặc lò vi sóng.Nó có thể có nhiều hương vị khác nhau như bơ, caramel, cà phê, sữa, cola, v.v.
Với sự phát triển nhanh chóng của công nghệ, các thiết bị gia dụng cũng được cập nhật và cải tiến với những bước tiến vượt bậc, thị hiếu của con người ngày càng trở nên thời trang hơn.Tôi đang ăn bỏng ngô, nhớ lại từng chi tiết xếp hàng mua bắp rang vào dịp Tết Nguyên Đán khi còn nhỏ. Tôi than thở về sự đơn giản của con người lúc bấy giờ. Tôi biết ơn bạn bè và hàng xóm đã dạy tôi cách trưởng thành. Tôi càng biết ơn sự phát triển nhanh chóng của quê hương.Chúng tôi đã bắt kịp thời gian tốt đẹp!
Bỏng ngô như một món ăn cũng đã thay đổi theo thời gian, tồn tại cùng với cảm giác đô thị hiện đại và bầu không khí pháo hoa hoài cổ.Và nó tồn tại mãi mãi!